Разведчики, королевы и жестокость: великие фильмы женщин-режиссеров

Фото: Rome Paris Film

Боевики, исторические драмы, истории любви и документальные картины — в числе работ женщин-режиссеров произведения разных жанров. Многие великие фильмы сняты женщинами — и любимый в СССР и России «Семнадцать мгновений весны», и жёсткий «На гребне волны», и экзистенциальный «Клео от 5 до 7». Трудно понять, что же такое этот загадочный «женский взгляд» и в чём конкретно он проявляется, но можно с определенностью сказать, что он не в сентиментальности и украшениях. Рассказываем о великих фильмах, снятых женщинами для всего человечества. 

Аньес Варда

Фото: Екатерина Чеснокова / РИА Новости

Мартин Скорсезе включил Аньес Варда в число богов кинематографа. Одна из главных участников группы кинематографистов «Левый берег», предвосхитившей в 1950-х французскую Новую волну, Аньес Варда начинала карьеру как фотограф. Даже свой первый фильм, «Пуэнт-Курт» (1955), она сняла после того, как отправилась в крошечный рыбацкий посёлок сделать снимки для своего больного друга. Аньес Варда не просто снимала фильмы, которые сохраняют связь с фотографией, этим статичным документом реальности, но буквально создавала кино по мотивам своих фотографий.

Эта любовь к реализму проявилась и в том, что Варда снимала как игровые, так и документальные фильмы. Например, находясь в 1967 году в Калифорнии, она сняла док «Черные пантеры» (1968) – о протестах против ареста сооснователя одноименной леворадикальной организации Хьюи П. Ньютона, обвиняемого в убийстве полицейского Джона Фрея. Её художественные и документальные фильмы получили равное признание. За картину «Бродяга» (1985) Варда была награждена «Золотым львом» Венецианского кинофестиваля. Документальный фильм «Лица, деревни» (2017) принес Варде номинацию на «Оскар», причем она стала самым возрастным человеком, участвовавшим в конкурсе за награду Киноакадемии. Одна из самых значительных работ Варды — картина «Клео от 5 до 7» — тоже балансирует на грани документа и вымысла.

«Клео от 5 до 7» (1962)

Фото: Rome Paris Film

Черно-белый фильм о двух необычных часах из жизни поп-певицы, в течение которых она ожидает результатов проведенной биопсии. Результат анализа должен прояснить, есть ли у Клео онкология, что означает для неё жизнь или смерть. Стоя на пороге вечности, казалось бы, легкомысленная героиня меняется, задумываясь о смысле существования. Это картина о женщине, которая примиряется с возможностью собственной смерти, что является сквозной темой в творчестве Аньес Варды. Здесь же она развивает тему поиска женщиной настоящей себя в попытке вырваться за пределы материального тела, зависимого от взглядов других.

Татьяна Лиознова

Макс Альперт / РИА Новости

На протяжении всего творческого пути гранд-дама советского кинематографа Татьяна Лиознова преодолевала сопротивление системы. Её старт в профессии совпал с периодом малокартинья: с 1943 по 1953 гг. – во время Великой Отечественной войны, а затем послевоенного восстановления – в СССР почти не снимали кино, и многие режиссеры подвергались критике государства. С киностудии имени Горького, куда Лиознова поступила в 1949 году по распределению после окончания ВГИКа, её почти сразу уволили во время кампании против «безродных космополитов». Какое-то время Лиозновой даже приходилось вместе с мамой зарабатывать на жизнь кройкой и шитьем, но постепенно она пробила себе путь к режиссуре. В 1953 году Татьяну восстановили на киностудии Горького. Затем Лиознова работала с такими режиссерами, как Борис Бунеев и Станислав Ростоцкий. В 1958 году Лиознова дебютировала как самостоятельный режиссер с картиной «Память сердца». В 1963 году она сняла фильм «Им покоряется небо», посвящённый погибшим лётчикам-испытателям: картина получила первый приз «Золотое крыло» на Международном кинофестивале авиационных и космических фильмов во французском Довиле.

Всенародная известность пришла к Татьяне Лиозновой с выходом в 1968 году фильма «Три тополя на Плющихе» по рассказу Александра Борщаговского. А в 1973 году вышел телесериал «Семнадцать мгновений весны», который стал самой популярной работой в карьере Лиозновой, хотя сама режиссер называла своим главным произведением позднюю картину «Карнавал», снятую в 1981 году.

В основу знаменитого фильма о советском разведчике Лиознова положила роман Юлиана Семёнова, но значительно переработала его при написании сценария. Однако в титрах как сценариста указывать её не стали. Несмотря на то, что фильм был снят по заказу КГБ, сразу после премьеры его встретили прохладно: член Политбюро ЦК КПСС Михаил Суслов осудил чрезмерное внимание личности одного человека, главного героя Исаева-Штирлица. Однако в 1980-м картину посмотрел генеральный секретарь ЦК КПСС Леонид Брежнев, которому она очень понравилась, и создателей наградили госпремиями. Правда, Татьяне Лиозновой дали Орден Октябрьской революции – награду на ранг ниже Ордена Ленина, которым наградили Вячеслава Тихонова, получившего также звание Героя социалистического труда.

«Карнавал» (1981)

Фото: Киностудия имени М. Горького

По сути, картина про Нинку Соломатину (Ирина Муравьева), вчерашнюю школьницу, отправившуюся покорять столицу, выступает своеобразным ответом американскому фильму «Смешная девчонка» с Барбарой Стрейзанд. В «Карнавале» даже напрямую цитируют сцену с выступлением на роликах из голливудского фильма. Реквизитчицу Нинку тоже заставляют выступать на роликах вместо заболевшего медведя, однако, в отличие от героини Стрейзанд, которая благодаря непосредственности на сцене получила шанс выступить с песней, Нину потом уволили. Это только один из эпизодов, которые помогли героине Муравьевой избавиться от романтических иллюзий о жизни как бесконечном празднике. Постепенно она понимает, что действительно стоит ценить и нельзя терять. Из странного пантеона героинь советских фильмов 1980-х годов именно Нинка Соломатина стала самой трогательной и человечной, пусть и не наделенной теми талантами, о которых поначалу грезила.

Кэтрин Бигелоу

Фото: Joe Mabel

Темы насилия, манипулирования, власти и политики — краеугольный камень творчества американского режиссера Кэтрин Бигелоу. Уже в её короткометражном дебюте «Подстава» (1978) сюжет строился вокруг драки, которая, выступая предметом визуального изображения в фильме, одновременно становится центром закадрового анализа двух ученых-семиотиков.

В дебютном полнометражном фильме Бигелоу «Без любви» перед зрителем предстают будни банды байкеров, однако вместо ожидаемой романтики Бигелоу выдает жесткую и драматическую историю из жизни, наполненной немотивированным насилием. В её следующем фильме «Почти стемнело» вампирский сюжет разыгран в канонах вестерна: тема упырей подаётся через призму яростной жестокости, перемежающейся провинциальной скукой. Созданный на волне переосмысления вампирской темы кинематографом поздних 1980-х «Почти стемнело» быстро стал культовым, закрепив за Бигелоу репутацию деконструктора и новатора жанровой формы.

Важной темой для Бигелоу стало исследование насилия в его связи с институтом государства. В фильме «Голубая сталь» (1990) женщину-полицейского преследует одержимый ею маньяк-убийца. А фильм «На гребне волны» (1991) рассказывает об агенте ФБР, который противостоит банде серферов-грабителей.

Следующим этапом для Бигелоу стали фильмы, связанные с военной тематикой, например, картина «К-19» – про советскую атомную подлодку – и последовавший за ней фильм «Повелитель бури» (2008) – про группу американских саперов во время войны в Ираке. Последняя картина в 2010 году принесла Бигелоу режиссерского «Оскара», что сделало её первой женщиной, награжденной в этой номинации, и на тот момент четвертой женщиной в истории, в принципе претендовавшей на эту награду, и только второй (после Софии Копполы) американкой, на неё номинированной.

«На гребне волны» (1991)

Фото: 20th Century Fox

Эту картину считают не лучшей работой Бигелоу, обвиняя в клишированном решении экшен-фильма. В Лос-Анджелесе орудует банда грабителей банков, которые прикрываются масками бывших президентов США. За расследование берутся бывалый детектив Энджело Папас и новичок Джонни Юта (Киану Ривз). Следуя теории, что грабители на самом деле свободолюбивые сёрферы, Юта внедряется в их тусовку, однако, быстро понимает, что это расследование ставит под сомнение его профессиональные ценности.

Несмотря на критику, «На гребне волны» почти моментально стал культовым. Обычную, казалось бы, историю уничтожения банды грабителей целеустремленным молодым агентом ФБР Бигелоу поднимает на экзистенциальный уровень. По мере развития сюжета становится ясно, что герои-антагонисты — агент Юта и сёрфер-грабитель Бодхи (в исполнении Патрика Суэйзи) — на самом деле слишком похожи и готовы жертвовать всем на свете ради достижения собственных целей.

София Коппола

Фото: Raph_PH / flickr.com

Дочь великого режиссера Френсиса Форда Копполы начинала карьеру как актриса в фильмах отца. Впервые она появилась на экране в роли младенца в знаменитой сцене крещения из фильма «Крёстный отец» (1972). Она также снималась в эпизодах в «Изгоях» (1983) и «Бойцовой рыбке» (1983). Символично, что провальное участие в роли Мэри Корлеоне в «Крестном отце 3» (1990) определило переход Софии к режиссуре.

В 1999 году, который считается одним из лучших в истории американского кинематографа, Коппола представила дебютный полнометражный фильм «Девственницы-самоубийцы» с 16-летней Кирстен Данст в главной роли, снятый по одноименному роману Джеффри Евгенидиса. И для Софии, и для Кирстен фильм стал поворотной точкой в карьере. Данст, звезда «Интервью с вампиром» (1994), где она снялась в 12 лет, впервые проявила себя в серьезной «взрослой» роли, а Коппола заявила о себе как о талантливом независимом режиссере. Прорывной работой для Софии Копполы стал фильм «Трудности перевода» (2003) с Биллом Мюрреем и Скарлетт Йоханссон в главных ролях.

Коппола любит снимать неспешные картины, сосредотачивая внимание на внутреннем мире своих героев. В картине «Мария-Антуанетта» (2006) о трагической жизни королевы Франции, закончившей дни на гильотине, Коппола создает вымышленный внутренний мир своей инфантильной героини, намеренно отступая от исторической достоверности. Герои фильмов Копполы психологически часто остаются на грани взросления, независимо от их возраста. Например, герой фильма «Где-то», голливудский актер, переживающий кризис среднего возраста, выглядит менее взрослым, чем его 11-летняя дочь, роль которой, кстати, исполнила Эль Фаннинг.

«Трудности перевода» (2003)

Фото: Focus Features

Боб Харрис, увядающий американский киноактер в кризисе среднего возраста, отправляется в Токио на съемки рекламы японского виски Suntory. Он знакомится с Шарлоттой, недавней выпускницей колледжа, которая переживает кризис после двух лет замужества. В Японии, так непохожей на западный мир, они оба особенно одиноки и сближаются, видя друг в друге родственные души.

Лиричный и неспешный фильм «Трудности перевода» передаёт созерцательный взгляд на мир, его герои, кажется, просто существуют на экране, иногда обмениваясь несколькими репликами. Но при этом на глазах у зрителя разворачивается одна из самых проникновенных историй любви и дружбы, когда-либо запечатлённых на экране. Этот подход перекликается с чеховской рекомендацией показывать на сцене всё также просто, как в жизни, когда люди обедают, только обедают, а в это время «слагается их счастье и разбиваются их жизни».